AVISOS DE MAL TIEMPO
SEUDONIMO: GALILEO

Tarjeta denegada en el supermercado,
la pantalla se tifie de rojo, sobrepasa
la suma de pronto ese limite permitido,

la gente se impacienta como un dia de invierno.

Arrincono en la esquina los panes de centeno,
un frasco de lentejas, dos latas de refresco,
y observo avergonzado personas conocidas,

que asisten a ese drama con un gesto de morbo.

La fila se ha atascado como una fregadera,
menguada ya la compra, la tarjeta permite
llevar los bocadillos como un botin de guerra,

mientras queda el orgullo varado en un rincon.
Il

Quedan tantas metaforas en cada dormitorio;
por ejemplo, es otofio, despiertan las cortinas
y estiran sus tentaculos como un gran calamar

que incordia a las figuras que surgen de las sabanas.

Gruiie el despertador como un viejo mastin
y la alfombra discute con los zapatos rotos.
Tulipa de la lampara, en su cono volcanico

se espera la erupcion final de la bombilla.

Y se estiran los cuerpos, de nuevo, con torpeza,

derramara la ducha una racion de escarcha



y el armario desvela, como si fuera un nuevo

oraculo, ese séquito de camisas rencorosas.
III

Otro tiempo nos queda, que permite otear
desde la lejania la epidemia de amigos
que tan solo eran mascaras o figuras de paja,

vampiros del dinero que nunca fue devuelto.

Paisaje en la memoria, huracanes de arena
solitaria rodean los barracones mustios
que cobijan recuerdos, los hangares con fango,

el vuelo de las hélices que ahora son cenizas.

De pasado tan prospero solo quedan indicios,
la ambicion de la gente que no tenia escripulos
les llevo a unos trabajos muy bien remunerados,

presumen de su esfuerzo sentados en la cima.
IV

En el armario duermen las perchas, las termitas
y duermen centenares de horas oscuras, fragiles
que explora la polilla, se quejan los cajones

de aquel tiempo olvidado que huele a naftalina.

Se enfada la madera que cruje rencorosa,
la camisa enemistada con su duefio y se enfada
el olvido, devuelve a las prendas un mundo

abandonado, herido por las horas prohibidas.

En el armario yermo cabe la ropa enferma,

y la hilera de hormigas y el carmin de un pafiuelo,



cabe la vanidad de una camisa rota,

la ropa amordazada por la muerte del duefio.
Vv

La cacerola aprende la orfandad del fideo
y la ilusion helada cuando saltan los plomos.
Me recuerda el hornillo al infierno de Dante,

las llamas, sus colmillos abrazan el acero.

El nimero al que llama esta apagado o fuera
de cobertura, ¢l eco de una avispa que insiste
en el auricular con un tono lacénico,

todas las pesadillas aprenden nuestro nombre.

(Sentiste alguna vez la lluvia de recibos
que desborda el buzon como una pesadilla?
Se apaga el frigorifico, hay reliquias de hielo

que resbalan tan breves desde el congelador.
VI

Ese paso a nivel hoy parece un paréntesis
en la senda de grava que atraviesa la lluvia,
el diluvio que cae en las barreras mustias,

que sufren el hastio de un nuevo vendaval.

Ramos de flores secas junto a las viejas cruces
y colinas de paja que zarandea el cierzo,
junto a las negras vias ya se intuye de pronto

la edad de los descuidos que acaban en tragedia.

Los trenes recomponen de repente un paisaje,

ajenos a los dramas que sacuden familias.



Y seguiran pasando cada dia vagones

que dejan su elegia en los campos de trigo.
VII

El centro cultural, antafio matadero,
consérva en su fachada tres cabezas de piedra
de ganado vacuno, los muros de ladrillo,

la ventanas de vidrio de la nave central.

Mugen alrededor del edificio las viejas chimeneas.
Acoge hoy los conciertos y las exposiciones,
en la sencilla sala donde pendian ganchos

¢ iniciaba el cuchillo la labor de despiece.

Donde antafio acudian decenas de camiones
y descendian reses por un pasillo estrecho,
hoy luce ¢l escenario y cruje la tarima,

bajo los bailarines que ensayan sus piruetas
VIII

Aire fresco se esconde en la ropa tendida,
inflama las camisas y explora cada tunel,
propone un maniqui fugaz e imaginario,

como una marioneta en ese pentagrama.

Y la gente contempla el teatro guifiol

de las ropas humildes con sus pasos de baile,

que adquieren un volumen desde la altura inhdspita
e improvisan los giros, su coreografia.

Su ambicion de cometas que penden de una pinza
acaba en la mirada de un rostro somnoliento

que rebobina asi la cuerda, como ese pescador

que recoge el carrete y captura su pieza.



