ME QUEDO CONTIGO.

iEramos tan jovenes! Aquella luminosa mafiana de un tardio mayo, aromas de celindas en la
iglesia. Tras la boda, saliamos arrobados de felicidad. Besos y parabienes se repartieron por
doquier. Luego vino el deseado viaje. Nerviosos, la noche anterior, repasamos el equipaje,
pasaportes, dinero y demas documentos. Aterrizamos en Atenas.

Derramamos nuestro amor por las milenarias calles de la ciudad. Nos besabamos en cualquier
rincén a la par que nuestros cuerpos desprendian olor de felicidad y de camino recién
comenzado. Cenamos en Dionysos, frente al Parten6n, iluminado por la lechosa luz de una
gigante luna llena. Simulamos en fotos, posturas de atletas en el estadio Panatenaico, nos
maravillamos en el monte de la Acropolis imaginando la estatua de Atenea Partenos, de oro y
marfil, iluminada por la suave luz de los pebeteros y aroma de inciensos. Nos perdimos por
el bullicio de Plaka.

Cuando el viaje llegaba a su fin, un aire de tristeza nos iba invadiendo. Una tarde, bafiada por
los los tltimos suspiros del sol, buscamos alglin objeto para nuestro hogar.

En un rincén, casi perdida entre tavernas, descubrimos una destartalada tienda. El encargado,
con ojos vivos y chispeantes, de pelo canoso y desordenado, nos invité con gestos solicitos.
Aquel lugar, con forma laberintica, tenia las ventanas tapiadas por los objetos. Unas mintisculas
bombillas desprendian una luz amarillenta que proyectaba cortas sombras de los objetos que
reposaban, unos al lado de otros, sujetindose en imposibles equilibrios. Arriba y abajo, en
paredes y suelo: copas, jarras, muebles, escritorios ajados, sillas, tapices, algunos quinqués y
desportillados buzukis. El viejo, nos dejé que deambuldramos en las entrafias de aquella extrafia
ballena. Nuestros ojos miraban asombrados aqui y alla. Olia a polvo rancio y viejos aromas que
desprendia todo cuanto alli dormia. Bajo una pequefia lampara de estilo art- deco, estaba aquella
anciana escultura. Del color del trigo maduro. De la época arcaica, deduje, por su perfil. La
nariz recta, su boca tenia dibujado un rictus de amargura o de esfuerzo, la melena bien peinada
adornada por una redecilla. La oreja, parecia mal colocada. Se me antojoé que quizas no la habia
esculpido la misma mano. Me pareci6 que su 0jo era desmesurado. Sin embargo, al observarla
con mas detenimiento, imaginé que formé parte de algin timpano o friso de algun templo. El
hombrecillo detect6 una extrafia atraccion entre el objeto y yo. Cogi6 entre su manos aquel
fragmento y lo deposito entre las mias. Suave piedra. Lo acerqué mas a mi cara, me transmitia
el paso del tiempo. En su interior parecia que se producian unos pequefios latidos. Entonces

surgio la duda, —; Lo compramos?—



Para mi era el objeto, sin embargo, a mi marido le parecié que era afiadir peso al equipaje. Ya
no hubo nada en aquel sitio que me llamase la atencion. Con una mirada de decepcion reciproca,
nos despedimos.

En compensacién, Mario, me regal6 un precioso anillo de inspiracion bizantina con motivos
florales.

Pasaron los afios, lleg6 el desamor. Un dia caluroso de agosto me vi sentada en el suelo del
salon de aquella casa que fue nuestro hogar. Rodeada de cajas que albergaban los restos de
nuestro naufragio. Flotaba un aire de soledad y melancolia. Las paredes impregnadas de
palabras, risas y decepciones... Ahora no habia mesas, ni sillas, ni cortinas. La persiana subida,
daba paso al recio sol que iluminaba el suelo desgastado por nuestros pasos. Cerré la tltima
caja. Los empleados de mudanzas las retiraron.

Meses después, una llamada de teléfono me llevo al pasado. Una vieja compaiiera de trabajo
se puso en contacto conmigo. Yo que andaba todavia colocando cosas en mi nueva casa, pensé
que una escapada no me vendria mal.

Pasamos un dia delicioso, entre recuerdos afiejos y relatos de experiencias personales. Cuando
estdbamos al borde de la despedida, casi tropezamos con un tenderete, reclamo de un
chamarilero.

Nos reimos, la curiosidad pudo con nosotras. Nos adentramos en la tienda. La mujer que
atendia el negocio, sentada en una mugrosa silla, parecia formar parte de aquel viaje al pasado.
Husmeamos entre olvidadas enciclopedias, libros de contabilidad desparejados, maquinas de
escribir silenciosas, copas, almireces de madera, piedra y bronce. No buscabamos nada, pero
algo me encontr6 y me trasladé a aquella lejana tarde en Atenas. Me mird de nuevo con su 0jo
desproporcionado. No dudé en cogerlo. Senti aquel latido, jpum, pum! Lo acerqué a mi pecho.
Mi amiga se qued6 sorprendida, (Luego te explico). Sin dudar ni un momento, pregunté el
precio. La mujer me dijo: “Que aquello habia aparecido en una caja perteneciente a un lote
que le vendieron unos herederos, ignorando su contenido. Al cabo de los dias, cuando lo ordené,
alli estaba esa cara tan rara, encima de unos libros. No se cudl es su precio. Deme lo que
crea conveniente”.

Eché mano a mi billetera y saqué lo que en ese momento tenia, lo mostré. Ella, asinti6 con la
cabeza, cogi6 el dinero y envolvio la escultura. La guardé temerosa de que se arrepintiera.
Dias después, me puse en contacto con una amiga, especialista en lenguas y arte griego. Ella
me condujo a ITavAoc.

Ahora mismo esta encima de una mesa. Observando con su unico ojo. Noto el jpum,pum! de
sus extrafios latidos. La luz de la tarde ilumina su color amarillo. Entre copa y tazas de café hay

un manojo de folios que corroboran que es de la época de la cabeza de Rampin, hallada en su



dia en la Acropolis de Atenas.
Muere el dia, la penumbra desdibuja los objetos. Como luciérnagas, las farolas iluminan las

calles. ITavAog me besa. jAtenas, mi destino!

Atenas, febrero de 2023.
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