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UNA TORRIDA TARDE DE VERANO

«jAy que ver el calor que estoy pasando hoy! ; Quién me mandaria llevar el traje de verano
al tinte ayer? Este otro es demasiado grueso, y ademas, parece que ha encogido desde la
ultima vez que me lo puse. Por Dios, como se aprieta a los muslos. ¢ Y quién me mandaria
comer tantas lentejas? Ya sé que las que hace mama4 estan deliciosas, pero la verdad es
que no aprendo. Ay, jtengo el vientre tan hinchado!». Pensaba Mateo mientras conducia
su Renault 9 de camino a la residencia de los sefiores Maqueda de Sala. Las ventanillas
completamente abiertas permitian que el térrido aire del mes de julio sobre su rostro
aliviase aquellos sudores tan molestos, a costa eso si, de sacrificar su perfecto peinado a

raya.

Hacia dos meses que habia dejado su antiguo trabajo como técnico informético en
Computing Inc, una de las mejores empresas tecnolégicas del pais; y algo mas de veinte
dias desde que habia conseguido su nuevo trabajo como gerente comercial en Sinalkin, la
primera cadena de distribucién de maquinas de coser a domicilio por nimero de visitas
realizadas. No era que Mateo hubiera cambiado de vocacién de la noche a la mafiana,
Aquel cambio laboral habia sido el resultado (junto con unas gafas de 5 dioptrias), de su
dedicacion por mas de diez horas al dia, durante los ultimos doce afios de su vida, a
redactar y revisar lineas y lineas de c6di go JAVA, C, ABAP y de muchos otros lenguajes
de programacion, por un sueldo que dificilmente le permitia pagar la hipoteca y llegar a
fin de mes. Por fin habia decidido dar el gran paso y dedicarse en cuerpo y alma a su gran
pasion. Pensaba montar una tienda de c6mics, Juegos de rol, miniaturas y videojuegos.
En definitiva, queria hacer de sus hobbies su modo de vida. Pero el adiés a sus dias como
programador se habia precipitado, debido a ciertas desavenencias con su superior, y a un
injustificado arrebato de autoestima, valentia y optimismo que adelantaron un afio su

renuncia.
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A las pocas semanas de haber dejado su trabajo como informético entendié que
necesitaria un trabajito para ir pagando las facturas mientras preparaba su nuevo proyecto,
y no tardo mucho en conseguir su nuevo empleo. Gerente comercial, «jqué bien suenal»
pensaba, «y seguro que podré tener mas tiempo libre para organizar mis cosasy. Pero a
los pocos dias entendi6 que sdlo seria gerente de si mismo y que la condicion que le
habian impuesto, de vender dos méaquinas de coser al mes, para poder cobrar el salario
integro, le resultaria bastante mas complicada de lo que habia previsto. De hecho solo

faltaban tres dias para que terminara el mes y no habia vendido ninguna.

Durante aquella mafiana, habia hecho las llamadas a la lista de clientes potenciales que
diariamente le pasaba su jefe, el sefior Mufioz. Habia conseguido cerrar s6lo tres
presentaciones. Las dos primeras habian resultado como el resto de visitas del mes:
Después de dejarle ejecutar toda su actuacién, los clientes potenciales habian agradecido
enormemente su tiempo, y le habian asegurado que le llamarian, desoyendo el
inmejorable descuento del 20% que les habia ofrecido si cerraban la compra en aquel
momento, como le habian ensefiado en el curso de capacitacién de una hora (con diploma
de asistencia incluido) que habia impartido el sefior Mufioz el primer dia en su nuevo

trabajo.

Quiza los sefiores Maqueda de Sala... Seguro que con aquel apellido eran gente de bien,
ademads vivian en uno de los mejores barrios de la ciudad. Un poco dificil de aparcar por
alli, eso si. Aunque la verdad, lo mas probable era que tras su pase de la tarde (como habia
dado en llamar a la ultima demostracién del dia), bajara el telon, guardara la maquina de

coser en el maletero y se fuera a casa pronto a seguir planificando su futuro negocio.

No tuvo que dar ni una vuelta a la manzana. Cuando estaba pasando delante del portal,
una furgoneta sali6 dejando un espléndido hueco en el que pudo aparcar con tan solo una
maniobra. ;Seria una premonicién? Seguro que si. No podia tener una racha tan mala...
el resto de gerentes comerciales habian vendido ya sus dos maquinas del mes, y algunos
llevaban hasta siete u ocho. jLos sefiores Maqueda de Sala serian sus primeros clientes!

Pensé euforico.

Saco del maletero la pesada caja con la maquina de coser, sus accesorios y las telas que

utilizaba en su presentacion, y se encaminé hacia el portal. Mateo siempre habia sido un
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poco enclenque, y Gltimamente, por como le apretaba el pantalén, parecia que también
habia ganado algo de peso. Pero habia tenido mucha suerte con el aparcamiento, sélo
serian unos pocos metros hasta la entrada. El cartel de fuera de servicio colgado en la
puerta del ascensor hizo que desapareciera instantaneamente el optimismo de hacia sélo
un minuto. Con resignacién mir6 las escaleras e inicié el duro ascenso hasta el séptimo

piso de aquel edificio.

Después de haber realizado dos paradas técnicas, para recuperar el aliento, limpiarse el
sudor y descansar los brazos y las piernas, por fin llegé al séptimo piso, mareado, con la
camisa empapada, la tripa a punto de explotar debido al copioso plato de lentejas que
habia comido a medio dia y la entrepierna irritada a causa de las estrecheces del pantalén
del traje. Se sent6 en la escalera y permaneci6 alli durante casi un cuarto de hora hasta
que se sinti6 con fuerzas para seguir. «Venga Mateo, una hora més y nos vamos para

casa» se animo a si mismo antes de pulsar el timbre.

La empleada del hogar, una sefiora de unos sesenta afios, de pelo rojo como el 6xido,
recogido en un mofio y con un uniforme clésico, le abri6 la puerta y le invit6 a esperar en

una antesala.

—Cuando la sefiora Maqueda de Sala esté lista le avisara para que entre directamente al

salén —dijo mientras desaparecia al otro lado de la esquina que hacia el pasillo de la casa.

Mateo se sentd y escuché los pasos de la empleada mientras se alejaba. Repaso
mentalmente los puntos de la presentacion: «Le pido a la sefiora que me indique donde
puedo conectar la maquina. Monto el equipo. Pido que me despejen una mesa para poder
desplegar todos los ejemplos. Primero costuras, remaches, cremalleras, ojales, tejido
vaquero, seda, algoddn... Tengo que intentar no ponerme nervioso, es tan molesto cuando
se me traba la lengua. jRecuerda sonreir! Una bonita sonrisa da la mitad de la venta.
Confianza Mateo, confianza. Ahi est4 el secreto de todas las cosas. Cree en ti. Puedes
hacerlo. Puedes hacerloy». Y perdido estaba Mateo en sus divagaciones, cuando empezd
a darse cuenta de que habia pasado casi un cuarto de hora y €l seguia en aquel pequefio

espacio, sentado, esperando a que la gran puerta doble del salon se abriese y alguien le

llamase.
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Aguzs el oido intentando percibir cualquier sonido, pero la casa parecia vacia. Se puso
en pie y comenzé a caminar de un lado a otro, distraido. En una de las idas y venidas
anduvo un poco més para echar una ojeada al pasillo que hacia esquina y se internaba en
la casa. Era bastante largo, con cuatro puertas a la izquierda. Tras unos diez metros volvia
a girar a la derecha y desaparecia en la oscuridad. Se quedd quieto unos instantes, pero
no habia ningin sonido. Aquello empez6 a inquietarle. Se aclaré la garganta un par de
veces, haciéndose notar. Nada, ningun sonido de respuesta. «Si en cinco minutos no ha
venido nadie, llamaré a la empleada» pensé. Pero no habia terminado este pensamiento

cuando las dos grandes puertas del salén se abrieron.

—Pase por favor, y disculpe la espera —una voz femenina le 1lamé desde el interior.

Recogi6 todo el equipo y entr6. Se trataba de un gran salén, con amplios ventanales
vestidos con ostentosas cortinas en dos paredes contiguas, que permitian el paso de la luz
haciendo un espacio muy luminoso. Dos sofés de cuatro cuerpos dispuestos en forma de
L ocupaban la parte central, encarados hacia una chimenea de estilo victoriano, con
estanterias repletas de libros a ambos lados, donde la sefiora de la casa le estaba
esperando. Una impresionante mesa de madera rodeada de elegantes sillas de estilo
clasico a su alrededor completaban en mobiliario del salén. De la pared en la que se
ubicaba la puerta de acceso, colgaban varios cuadros de gran tamafio representando
escenas de caza, bodegones y un paisaje bucélico consistente en un turbulento rio que
atravesaba un bosque para convertirse en una impresionante catarata rebosante de
espuma. Rematando la galeria pictorica, un retrato de cuerpo entero, de méas de dos metros
de alto, representando a un caballero vestido con uniforme militar que segun le parecio a
Mateo, deberfa ser del siglo XVIII o XIX. El soldado lucia unas pobladas patillas que le
cubrian gran parte de la cara hasta el mentén. «;Menuda casa!», penso mientras se dirigia

al lado de la chimenea donde habia visto una toma de electricidad.

—3Si no le importa sefiora, voy a disponer todo para que usted pueda comprobar lo
fantastica que es esta maquina de coser —le dijo a la sefiora mientras pasaba por su lado

mirandola de reojo.

Una extrafia sensacidon de familiaridad le embargé en aquel momento. La sefiora iba

vestida con un traje de falda y chaqueta de cuadros marrones. Una impresionante cadena
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de oro colgando de su cuello, y varios anillos y pulseras decorando sus manos. Su
cabellera pelirroja perfectamente peinada y fijada con laca de tal forma que mas bien
parecia un casco abultado por los lados fue lo que le hizo saltar la alarma. «Que me lleve
el demonio si la sefiora Maqueda de Sala no es igualita que la asistenta del hogar que me
ha abierto la puerta» penso. «;Qué estd pasando aqui?» Mateo no podia evitar seguir
mirando de reojo a la sefiora mientras torpemente, extraia la maquina y sus accesorios del

maletin.

Cuando todo estuvo dispuesto, la sefiora se sentd en uno de los sofas y Mateo comenzé
su presentacion, siguiendo el mismo protocolo que habia aprendido. Después de tres
semanas, Mateo habia conseguido cierta soltura, primero contaba las caracteristicas
técnicas del equipo de costura permaneciendo de pie y mostrando las distintas funciones,
y luego se sentaba detrds de la maquina y comenzaba con los ejemplos. Pero en aquel
momento no le estaba saliendo bien. Se adelantaba y después tenia que volver atrds para
contar cosas que habfa olvidado mencionar, se trababa, y aquel calor no le permitia parar
de sudar. Ademés estaba el asunto del parecido de la sefiora a la criada... y habia algo
mas. Aquel retrato le estaba poniendo nervioso, ;pareciera que también estaba asistiendo
la presentacién? Habia algo en aquel cuadro que hacia que Mateo constantemente
desviase su mirada de la sefiora al cuadro y del cuadro a la sefiora, haciendo que la
presentacion le estuviese saliendo muy poco fluida, lo que le ponia atin mas nervioso yle

hacia sudar mas.

Una vez hubo tomado asiento detrds de la maquina de coser y comenzado con los
ejemplos, la maquina empezé a fallar ;o acaso era él, que estaba equivocando el
procedimiento? Excusandose sacé un pafiuelo del bolsillo para limpiar las gotas de sudor

que en aquel momento recorrian a borbotones su frente y su cuello.

—Ay si, este calor tan terrible —acordé la sefiora Maqueda de Sala mientras se quitaba
la chaqueta, dejando al descubierto un abundante escote, que sin duda mostraba mas de

lo que a Mateo le hubiera gustado.

El escote. El cuadro. La sefiora. La maquina. El recuerdo de la criada. Aquel escote otra
vez... El cuadro. «Este cuadro me estd mirando» pensd, mientras torpemente intentaba

avanzar con la presentacién. «Tiene algo, hay algo raro en él, esos 0j0s me sigueny.
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—¢Qué te pasa carifio? —dijo la sefiora, mientras se levantaba y avanzaba hacia él,
interrumpiendo sus pensamientos y haciéndole perder definitivamente el hilo de su

presentacion.
«Madre mia, esta sefiora se me esta insinuando» penso6 nervioso.

—Estas sudando mucho, déjame que te limpie ese sudor. Ademas, ;por qué no te quitas
la chaqueta? Seguro que estaras mucho mejor. —Mateo no tuvo tiempo de levantarse de
la silla y evitar que la sefiora sacase un pafiuelo del escote y comenzara a frotérselo por
la cara.

—Sefiora, no se preocupe, de verdad que no hace falta... —empez6 a decir, cuando un
fuerte golpe proveniente del retrato lo interrumpié—. ;Qué ha sido eso? —dijo Mateo.
—No te hagas el inocente conmigo, muchachito. Llevas comiéndome con los ojos desde
que me has visto. No disimules. No tienes que conformarte con mirar, carifio. {Toma!
iPonte las botas! —le dijo la sefiora abalanzandose sobre él y haciendo que hundiera su

cara en su generoso pecho.

Mateo intent6 zafarse, pero la fuerza nunca habia sido una de sus cualidades, su pequeria
estatura y mediocre condicién fisica, no le ayudaron para poder librarse de aquel ataque.
Ademas aquella sefiora, (De donde sacaba esa fuerza? Lo tenia bien apresado y casi no

podia respirar alli debajo.

«Sefiora, por favor». «Sefiora, por favor». Era el mantra que Mateo repetia
constantemente durante aquel forcejeo, pero la sefiora iba ganando terreno y ya habia
conseguido sentarse sobre sus piernas, aflojarle la corbata y abrir su camisa. Un estruendo

de golpes detrés del cuadro completaban la banda sonora de aquella escena.

—Sefiora, ;no estd escuchando esos golpes? Por favor, pare, ahi estd pasando algo. —La
sefiora seguia enfrascada en su misién hasta que el sonido del portero automatico hizo
que se quedase petrificada alli, sentada sobre €l, la falda completamente subida y la blusa
abierta mostrando el sostén que a duras penas contenia aquellos dos grandes pechos que
casi le habian asfixiado hacia solo unos minutos. Un pequefio golpe en el cuadro, el

chirriar de una puerta y unos pasos fueron el tinico sonido durante aquellos instantes,
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hasta que Mateo escuchd el murmullo de una voz masculina, y finalmente unos pasos que

corrian hacia el salon.

La doble puerta se abrié mostrando a un caballero de unos setenta afios, calvo, con una
abundante perilla que le cubria casi toda la mandibula, vestido con una chaqueta cruzada,
complementada con una camisa blanca y un sofisticado péﬁuelo de seda rojo anudado al
cuello. Lo impecable de su atuendo terminaba alli, ya que sus piernas, finas como agujas

de coser, solo estaban cubiertas con un calzén suelto, que casi le llegaba a las rodillas.

—~Carifio —exclam6— Lucia con nuestro yerno y los nietos. Corre, jtenemos que recoger

esto!

La sefiora salt6 de las piernas de Mateo y comenzé a vestirse. Mateo hizo lo propio y
empezo a recoger su material precipitadamente. Queria quejarse, queria amonestarles por
aquello, pero era todo tan raro que prefirié permanecer en silencio, recoger todas sus cosas
y marcharse cuanto antes. La sefiora le apremi6 para que saliera por la puerta de servicio,

pero Mateo tardaria todavia unos minutos en recoger todo.

—No. No. Tienes que marcharte ahora mismo. Répido sal, la puerta estd al final del
pasillo. Rapido mérchate, por favor —dijo la sefiora.

—Pero sefiora tengo que recoger el material —respondié Mateo.

—No te preocupes, ricura, te compramos la maquina. —El sefior sacé un fajo de billetes
del bolsillo poniéndoselo en la mano.

—Pero, sefiores, no lo entienden. No es solo la maquina, es todo mi material de
presentaciones.

—Te pagamos el doble —dijeron nerviosos —pero tienes que irte. jAhora! —continuo el

sefior dandole otro fajo atin mayor y empujandole hacia el pasillo, indicandole el camino.

Mateo pas6 al lado de una puerta que daba a una pequefiisima sala completamente oscura.
Alli, habia un taburete apoyado en la pared, los pantalones del sefior tirados a un lado y
dos pequefios agujeros por los que se colaba la luz del salén. .. «Entonces lo del cuadro

era eso» pens6 Mateo, aliviado en cierto modo, mientras era guiado a lo largo del pasillo.

—Gire a la derecha y alli esta la salida. Muchas gracias por su servicio. Le llamaremos si
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tenemos problemas con la maquina —se despidio el caballero, volviendo hacia el salon.

Al salir por la pequefia puerta de servicio, vio tirado en el suelo un uniforme de empleada
del hogar. «Vaya jueguecitos que se traen entre manos estos abuelos. jQué situacion!»
Sali¢ al descansillo y esper6 hasta que la familia de los sefiores Maqueda de Sala entrase
en la casa. Escondido en un rincén, escuché el timbre de aquella puerta y los efusivos

gritos de los nietos saludando a sus abuelos.

Mientras bajaba revisé el taco de billetes que el sefior Maqueda de Sala le habia
entregado. Alli habia para pagar tres maquinas de coser... En su viaje a casa pens6 si
aquello habia sido algo bueno o algo malo. La verdad era que habian sido las dos cosas.
Habia cumplido su objetivo del mes, pero esperaba no tener que volver a hacer una venta
tan extrafia, y desde luego esperaba que los sefiores no llamasen para ningun servicio de

post venta.

FIN



